az%%ﬁ@&%@%mt

SEMPLICEMENTE REGRESSIONE

Non sappiamo ancora
al momento di chiudere
la rivista se Pistigatore
di questi raduni abbia
ripreso il controllo del-
la situazione o se abbia
preferito fuggire da
quella folla inferocita.

Spinti da una cieca pas-
sione per la lingua ita-
liana, molti di loro sfi-
dano le misure barriera
e le restrizioni legate al
Covid. E questo l'inizio
di un cluster a Lagny-
sur-Marne?

Abbiamo fatto stabilire il bilancio del
carbonio della Gazzetta. Contro ogni
aspettativa, questo bilancio € uguale a
zero. Risultato stupefacente quando si
conoscono gli articoli abbastanza fumosi
della rivista. Non sono state prese in
considerazione tutte le cose necessarie al
segretario di redazione nell'esercizio della
sua professione: le numerose birre e altri
bicchieri di assenzio, né le mine di matita
in grafite.
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PUCCINI

G1acomo Puccint era contemporaneo di Verdi. E nato a Lucca (Toscana) nel 1858 e morto a Bruxelles
nel 1924.

E nato in una famiglia di musicisti e imparo lorgano e il canto quando aveva 10 anni.

Era molto interessato alla musica lirica dopo avere visto Aida di Verdi quando aveva 18 anni.

Ha composto parecchie opere liriche :

o Manon Lescaut, in base al romanzo dellAbbé Prévost (Storia del Cavaliere Des Grieux e di Manon Lescaut), uno

scritto in francese. Sulla strada per il convento, Manon Lescaut incontra Des Grieux, che si innamora subito di lei.

Uno stile di vita sobrio non é adatto allo stato d'animo di Manon e, stanca di vivere d'amore e di acqua fresca, si lascera

mantenere da un ricco vecchio. La sua passione per il lusso la condurra alla perdizione nonostante i migliori sforzi di
. Des Grieux.

« Dopo, compose La Bohéme, opera che si svolge anchessa in Francia, a Parigi nel
& Quartier Latin. I protagonisti sono degli artisti : un poeta, un pittore, un musicista e
& un filosofo. Tutti e quattro provano a vivere delle proprie rispettive arti ma sono
" molto poveri. Mimi e una vicina. Una storia d'amore nasce tra Mimi e il poeta. Ma
| finisce male, con la morte di Mimi che € povera anche e molto malata.

Poi, le altre opere le pili conosciute sono :

o Tosca, un dramma che si svolge a Roma nel 1800. Le truppe francesi hanno is-
tituito una Repubblica romana nel 1798. Il Re Ferdinando 1 di Sicilia riprende la
= citta, e il Barone Scarpia, un vero tiranno, mette in piedi una polizia secreta. Tosca
¢ una cantante che il Barone Scarpia brama e lei lo uccide per difendersi e siccome
lui ha imprigionato il suo amante lo tortura. Questopera finisce male !

» Madame Butterfly ¢ una tragedia giapponese che si svolge tra un missionario ame-
ricano e una giovane giapponese, trattata infatti come una cortigiana. Lui la sposa
ma questo, per lui, & solo un banale procedimento amministrativo. Lei ¢ pazza di
& [ui ma lui torna in America e lei & rimasta incinta. Lui tornera dopo tre anni,
con unaltra moglie. Madame Butterfly, capendo la situazione, si da la morte.

o La Fanciulla del West & stata creata nel 1910 per il Metropolitan Opera di
New York. Lopera ¢ considerata come il primo Western-Spaghetti. Si svolge
allepoca della corsa alloro, con, ovviamente, una storia d'amore.

Queste opere non hanno molto successo all'inizio, ma Toscanini, il direttore dor-
chestra, contribuisce gli anni seguenti a farle apprezzare dal pubblico.

Tutte le eroine muoiono salvo in La Fanciulla del West !

Possiamo ascoltare e guardare un brano di Tosca, interpretato dalla grande cantante
e attrice drammatica Maria Callas, in 1964. Lei ha promosso la recitazione (le jeu
dacteur), finora relegata in secondo piano nell’arte lirica.

In questo brano, Tosca implora Scarpia, il capo della polizia, che le chiede di
concedersi a lui per salvare il suo fidanzato imprigionato.

LA CASTAFIORE

Questo brano é veramente un pezzo di antologia della storia dellopera lirica.
https://www.youtube.com/watch?v=Nk5KrlxePzI

(continua)
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LA STORIA DI PIETRO (6)

Le alte maree della mia infanzia

L RICORDO DELLE GRANDI MAREE ¢ uno di miei miglio-

ri ricordi dellinfanzia. Nella mia mente, il tempo era

sempre bello quando veniva questa marea. Normale, per-
che la raccolta delle alghe si faceva intorno alle rocce, con
l'acqua fino alla vita. Dunque era pericolosa e il mare doveva
essere calmo.

Mi alzavo presto quel giorno, quando cera alta marea, perche
la raccolta si faceva mano a mano che il mare scendeva. La
gente prendeva cura di vestirsi per proteggersi delle cadute
sulle rocce. I nonni sceglievano i vestiti e scarpe piu usati
possibili perché l'acqua salata ¢ molto corrosiva. Sembrava-
mo mendicanti ! Ognuno portava una falce e un cesto. Certo
per quanto mi riguardava avevo solo un piccolo cesto!

Il paesaggio era superbo ; i colori, blu, turchese, bianco,
verde... scintillavano sotto il sole radioso. Seguivamo pas-
so dopo passo il flusso verso il basso. Nella sabbia bianca si
formavano buchi e piccoli mucchi che mi incuriosivano. Ma
non avevo il tempo di soffermarmi su questo, perché era ne-
cessario seguire il mare che scendeva, andare piti avanti fin
dove si trovavano le rocce coperte di alghe.

Ce nerano di tutti i colori e di tutte le forme. Mi mostrarono
quelle che dovevo cogliere. Erano piccole, multicolori (nere,
verdi, granata...), a forma di prezzemolo o di foglia di carota.
Erano attaccate alla roccia nascoste sotto alghe pil grandi
che offrivano tutte le sfumature del colore marrone, dal mar-
rone scuro al marrone chiaro.

Talvolta nascondevano anfratti. Si sentiva il mormorio
dell'acqua che gocciolava dalle alghe.

Piti raramente un misterioso fremito... polpo, pesce, granchio
o aragosta ¢ Promessa di una pesca miracolosa ! Ma atten-
zione : un grongo (anguilla di mare) poteva tagliarmi le dita...

E improvvisamente, dietro un grande mucchio di rocce,
quando non me lo aspettavo, cera il mare, che faceva le fusa
come una belva in agguato, e di tanto in tanto lasciando un

rombo sordo, pronta a catturare la preda nelle reti ondeg-
gianti delle alghe.

Cautamente, rimanevo un po indietro, raccogliendo cos-
cienziosamente delle alghe, guidato da mia cugina Herveline,
unadolescente di 14 anni, mentre gli adulti si affannavano in
lontananza, attorno alle grosse rocce. Accanto a me passa-
vano sempre i carretti con il loro pesante carico di sacchi di
alghe. I cavalli sotto gli incoraggiamenti davano dei colpi di
collare disperati per strapparsi dalla sabbia in cui erano im-
pantanati.

Ma gia il flusso mi costringeva a indietreggiare. Ritornavamo
sulle dune dove sarebbero state distese con cura le alghe per
farle asciugare. Rientravo a casa, morto di fatica, ma felicis-
simo.

LA BARZELLETTA

Nathan, rabbino, ¢ invitato ad una
benedizione di automobili da un amico
cattolico. Questa cerimonia lo tocca
molto, e decide di fare lo stesso per il
suo veicolo. Ne parla con Giacobbe, il
suo amico, rabbino anche lui. Quest’ul-
timo gli dice: «Se ho capito bene, il sacerdote
spruzza d’acqua l'auto. Allora, ¢ un battesimo, e corris-
ponde alla nostra circoncisione».

Nathan gli risponde: «Ma non posso farlo sulla mia
macchina!» Giacobbe risponde : «E vero, ¢ fastidioso.
Ci pensero.» Il giorno previsto, Giacobbe inizia la ce-
rimonia. Alza le mani e gli occhi al cielo, dicendo una
preghiera. Poi, fruga nella sua tasca e ne tira fuori una
forbice. Si appropinqua al tubo di scappamento, e taglia
la sua estremita...

Ur’indovinello

Che differenza @ tra un seno e un trenino elettrico?

Risposta: nessuna. Entrambi sono fatti per i bambini,

ed ¢il.padre che ci gioca.
g "‘ >

Sl
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ARTE CONTEMPORANEA .

“ UN QUADRO RAPPRESENTA LA SCULTURA INVISIBILE <

ell'ultimo numero, vi abbia-

mo parlato di questa famosa
scultura invisibile. Questa scultu-
ra ha ispirato un pittore che ne ha
fatto una rappresentazione pittori-
ca. Il suo felice proprietario ci ha
fatto pervenire questa foto dove la
vediamo appesa al muro e messa
in valore dalla sobrieta estrema
della decorazione.
La veracita di questa natura assai
morta e la fedelta al suo modello
sono sconcertanti. Nella tradi-
zione olendese del Seicento dove
erano sempre mostrate Vanita

per fare capire la fragilita dellesis-
tenza, il pittore riprende il tema
della scultura e l'adatta per dirci :
« Anche tu che guardi questo qua-
dro scomparirai | »

Auguriamo che lo spettatore rag-
giunga questo distacco spirituale
sotto lombra tutelare di questa
pittura.

Si puo vedere che non ce fir-
ma, percheé lartista ha tenuto a
nascondersi dietro la sua opera.

Philippe

I SULLA PUNTA DELLA LINGUA I

DS

QUEL VITUPERABILE XENOFOBO ZELANTE

* ASSAGGIA IL WHISKY ED ESCLAMA

Questa frase ¢ un pangramma,
contiene tutte le lettere dellalfa-
beto. E utilizzata in particolare
dai disegnatori di caratteri tipo-
grafici per vedere se tutte le let-
tere sono omogenee fra di loro.

C’ in francese la famosa frase :

portez ce vieux whisky au juge
blond qui fume

Si vede che i Francesi condivido-
no il gusto per il whisky con gli
Italiani, ma curiosamente non
¢ il caso degli Inglesi in questo
pangramma :

a quick brown fox jumps over the
lazy dog

Un po sul modello dell’acrostico
ce un gioco verbale che si chiama
labbecedario : si tratta di frasi le cui
parole hanno come iniziali tutte le
lettere dellalfabeto, nellordine o
no.

Per esempio questa frase (scrit-
ta una parola su due con Pietro,
multirecidivo) :

A bocca chiusa durante evasione
folgorante, Gianni ha immagina-
to : jogging, kilometri, lungo, ma
nondimeno ostile, perché qualcu-
no rallenta sperando tirare, ucci-
derlo : vendicativo wahabita ? Xe-
nofobo ? Yakusa ?... Zoticone !!!

Oppure questa:

Abbraccio bene con desiderio ede-
nico frequentando gli hotel insono-
rizzati (jukebox kaputt ?): la mia
notabile ossessione per questuarti
risate seducenti. Te udii versare
whisky-xéres (yankee ?). Zitto ...

Alcune spiegazioni ! Nella prima
Gianni sembra essere riuscito nel-
la sua fuga come aveva immagina-

D

: ALLELUJA!

to, in tenuta da jogging, ad allun-
gare i chilometri. A denti stretti si
sente minacciato, un automobilista
rallenta, forse per sparargli. Gian-
ni si interroga sulla sua possibile
identita. Perché molti sono quelli
che vogliono ucciderlo, compresi
gli islamisti o la mafia giapponese.
Essendo di origine straniera, teme
anche i razzisti. Fino al momento in
cui rassicurato si rende conto che si
tratta semplicemente di un cafone.

Nella seconda, una coppia in un
albergo, alla donna piace implo-
rare e elemosinare delle risate dal
suo amante. Lalbergo é silenzioso,
e lei lo sente versare da bere. Il se-
guito avviene senza altre parole...

Tocca a te, gentile lettore, di ima-
ginare pangrammi. Avrai diritto a
un abbonamento gratuito.
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I PICCOLA STORIA DELLA TIPOGRAFIA ITALIANA (2) s

% LE LETTERE CAPITALI ROMANE

LE CAPITALI ROMANE (maius-
cole) sono un’eredita dei Greci.
Esse ne conservano la forma geo-
metrica. Ma, a differenza delle let-
tere greche incise, quelle dei Ro-
mani hanno pieni e filetti. E, in piu,
finiscono con cid che si chiama
« grazie » (gli Inglesi dicono « se-
rif » e i Francesi « empattement »).

Le forme attuali delle lettere capi-
tali usate nella stampa provengo-
no da Roma. Larchetipo sono le
lettere incise sulla colonna Traia-
na nel 113. Queste forme hanno
nutrito calligrafi e tipografi per
secoli. La colonna Traiana ¢ un
po, per i tipografi, cio che la Mec-
ca ¢ per i musulmani.

Questa influenza sara rinforza-
ta grazie alle lettere disegnate da
Felice Feliciano (1460), Leonar-
do da Vinci, Luca Pacioli (1509)
nell'Ttalia, e da Durer (1525) e
Tory (1539). Tutti se ispirarono
alla Traiana nella loro ricerca di
un modelo antico insuperabile.

All'inizio iloro disegni erano molto
geometrici. Pero, al contrario di cid
che si crede, la riga e il compasso
non sono i migliori strumenti per il
disegno di lettere. La linea dritta e il
cerchio perfetto non esistono in na-
tura, sono per il disegno di caratteri
quello che sono bustino e corsetto
per una donna, una costrizione.
Ma i calligrafi si misero a creare i
loro modelli di lettere con le loro
penne e i loro bulini. Come spesso
nella storia della scrittura, il cam-
biamento di un elemento (natura

Sigismondi Fanti, Theorica e pratica,
Venise, 1514 »

Arrighi, Il modo de temperare le
penne, Venise, 1523-1525 > >

del supporto o dell'arnese, angolo
della penna, ecc.) ha modificato la
forma delle lettere durevolmente. E
a diferenza dell'incisione lapidaria,
il disegno con la penna ha permes-
so di dare piu finezza e sensibilita
al disegno.

Un calligrafo, creatore di carat-
teri e di logotipi, diceva che non
sapeva disegnare, ma che per lui
il disegno di caratteri equivale
allo studio di nudo. Gli crediamo
volentieri.

Pieni, filetti e grazie comunicano
una dinamica propria al disegno

della lettera. Le tensioni che sono
create fra la lettera e lo spazio ester-
no alla lettera (chiamato “contro-
forma”) sono una fonte di variazio-
ni estetiche quasi inesauribile.
Philippe

Il pianista Thelonious Monk dice-
va che il silenzio che segue Mozart
appartiene ancora a Mozart. Si
puo dire la stessa cosa con la pa-
gina: il bianco della pagina ap-
partiene ancora alla lettera stam-
pata, come anche la controforma
appartiene alla forma.

Altare dei Trois Gaules (Lyon). Il gioco della luce sull'incisione
lapidaria ha fatto dire a qualcuno che «qualsiasi pietra incisa é una

meridiana».

T AL ACLLVICZATELC 114 13 1INEd. Z.K. ppen
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IL PEZZO LETTERARIO I

Abbiamo chiesto ad alcuni lettori di immaginare un seguito alla storia di Camon, Il canto delle balene.

& CATERINA <

Il diario della Titti.
Ieri mamma ci ha portati, me e Franck,
dal suo dottore. Dopo la scuola siamo
andati direttamente da questo dottore.
E poi, papa é arrivato. Non sorrideva
papa, sembrava piuttosto irritato, o forse
un po’ stanco. Non so perché.
Era gentile questo dottore ma non ho
capito cosa volesse. Inoltre, all’inizio,
non capivo quello che diceva. Non sono
sicura che lui sia italiano. Ma mamma
lo capisce e credo che lo conosca bene,
questo dottore.
Ha proposto un gioco con le sedie. Cera
una sedia vuota e lui voleva che qualcu-
no ci si sedesse sopra. La mamma ci si é
seduta sopra.
Papa non si é spostato e non diceva
niente.
Poi, il dottore ci ha dato, a me e a
Franz, dei cartoncini su cui cerano
disegni di una storia che si svolge nel-
la Grande Foresta, con un leone, il re,
e una regina. Cera anche un topo. 1l
dottore ha raccontato una storia : il re
e la regina sono preoccupati, la regina
piange e non si sa perché. Il dottore ci
ha domandato di cercare perché fossero
infelici, il re e la regina. E il dottore ci
ha portati in una stanza accanto, con i
cartoncini e dei pennarelli molto belli.
Nel frattempo, la mamma e il papa par-
lavano con il dottore.
Ho guardato i designi e mi sono divertita
a colorarli. Per quanto riguarda Franck,
non gli interessava quella storia del re
e della regina e non voleva disegnare.
Ha preferito camminare per la stanza e
guardare le suppellettili e i libri. Mi sta-
vo annoiando, e Franck ha cominciato a
saltellare. Avevo paura che facesse trop-
po rumore.
Si sentivano i genitori parlare con il dot-
tore ma non si capiva niente. Mi doman-
do se abbiano parlato di me, di Franck, e

Ecco il frutto della loro immaginazione.

se abbiano raccontato al dottore quando
litighiamo noi due.

Poi, il dottore é venuto da noi. Ci ha
domandato quello avevamo fatto con i
cartoncini. E non avevamo fatto niente,
solo io, avevo colorato un po’, allora ho
finto di non capire cosa che volesse.

Ad ogni modo, quando siamo tornati a
casa, il papa e la mmamma erano molto
gentili con noi. Ma quando sono andata
a letto, non é venuto papa a raccontarmi
una storia come al solito. Penso che lui
non fosse arrabbiato, ma un po’ preoccu-
pato. Non so perché.

E stamattina, la mamma ci ha detto che
il papa era andato in vacanza per qual-
che giorno.

“ PIETRO <

Uscendo da quella seduta, ero pensie-
roso, e non avevo nessuna voglia di
sedermi a tavola per la cena con mia
moglie e i miei figli. Lo avevano sentito?
Provavano la stessa cosa? Tuttavia, mi
pregarono di lasciarli fare un giro sulle
giostre gia installate in vista della festa
di Natale vicinissima. Lo accordai loro
con grande sollievo.

Quando finalmente rientrammo, era
tardi. Il pasto fu presto finito, in un
silenzio totale. Il disagio di tutti era
palpabile.

I bambini se ne andarono nelle loro
stanze, il pity grande a fare i compiti, e
il piccolo a fare il bagno, a mettersi il pi-
giama e a farsi coccolare da sua madre.
Quando questa scese, non le lanciai alcu-
no sguardo. In nessun caso, volevo espor-
mi al suo fascino devastante. Secondo la
mia tattica abituale, mi rinchiusii nella
mia bolla. Fu lei che attacco, con la sua
voce lamentosa di bambina ingiusta-
mente aggredita.

« 1 fatto che lo psicoanalista ti abbia
dato fastidio, non ti da il diritto di farmi
il muso! » Il colmo! Ero io il cattivo! Era
piu di quanto potessi sopportare.

Uscii improvvisamente in giardino. La
calma della notte stellata mi placo, e mi
assorbii nella contemplazione della via
lattea. Quando tornai a casa, la mia de-
cisione era presa. Tornai a casa a passo
di lupo. Soprattutto non volevo che mia
moglie mi sentisse e scendesse! Ho preso
un po’ di riposo prima di scrivere una
lettera in cui le comunicavo la mia deci-
sione irrevocabile di divorziare.

Me ne andai di nascosto allulba, las-
ciandole la cura di informare i bambini.
Lasciandole luso della macchina, a
causa dei bambini, camminai fino alla
stazione. Laria fresca mi fece bene. Scel-
si una destinazione che mi permettesse
di ricevere facilmente i bambini, che
soprattutto non volevo lasciare sotto
Pinfluenza deleteria della loro madre.
Finché non trovavo un posto adatto, mi
fermai in albergo.

Ero di umore cupo e dovuto fare uno
sforzo per offrire una faccia accettabile
alla reception. Mi sistemai sommaria-
mente, mi sdraiai e cominciai a consul-
tare il mio portatile che, per evitare di
essere importunato, avevo messo su «si-
lenzioso». Quasi subito, suono: era una
telefonata di Mavina.

Erano Titi e Frank che parlavano, uno
dopo laltro. Mi dicevano tutto il loro
affetto, con parole che mi strappavano
le lacrime. Dicevano anche che mi capi-
vano, e anche che la loro madre si era
mostrata «cattiva» nei miei confronti e
che bisognava dare la colpa al suo ner-
vosismo quando gli avevo fatto delle do-
mande davanti allo psicoanalista. Era
comunque gentile, e rimpiangeva che me
ne fossi andato.

I 2
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——— EDITORIALE (/N VENDITA) —

i Qualche minuto dopo, lasciai lalbergo
sotto gli occhi stupiti dellalbergatore, e

o . SETTE ¢ il numero di questa rivista. La Gazzetta
raggiunsi casa mia...

ha superato la soglia simbolica dei sei numeri.
Tutta la squadra si felicita e ringrazia i suoi lettori che
per fedelta e perseveranza non aprono mai questo
giornale per non leggerlo.
E 'imputrescibilita della rivista o dei suoi impiegati che
spiega che sia durata cosi a lungo? Comunque sia non
avviene senza suscitare gelosie e critiche.
La rivista, nonostante tutti gli sforzi, ha coscienza che

FILIPPO <

Questo analista si é comportato come un
confessore o come un carabiniere sulla

strada. Sarei ai suoi occhi un peccatore
o un contravventore del codice della
strada.

Ha oltrepassato il suo ruolo. Il suo ruolo
non ¢é porre limiti di velocita o altre in-
terdizioni, ma assicurarsi che la via pre-
sa conduce a destinazione. Un analista é
un po’ come un buon GPS che non ti dice
di tornare indietro se prendi una strada
diversa da quella che aveva prevista, ma
che si adatta al tuo percorso.

In piu, un buon GPS, con la sua voce
sintetica, ha il vantaggio di non stordirti
con un accento straniero «che si puo ta-
gliare col coltello», direbbero i Francesi.
Questa conoscenza quasi familiare della
mia vita privata e segreta, fin dove va?
Sono tentato di fare un piccolo gioco al
quale mi abbandonavo quando lavora-
vo in impresa : diffondere una frottola se
possibile ambigua accanto a un collega e
aspettare che la falsa notizia riapparisse
allaltro capo della gerarchia, snaturata
e deformata. Oggi nel ruolo della collega
ci sarebbe mia moglie, e del capufficio
lanalista.

Questo mi permetterebbe di vedere in
una sola volta la distorsione nell’inter-
pretazione di mia moglie e, fanno due,
di vedere il grado di confidenza che si é
sviluppato fra di loro.

Abbiamo appreso durante Ia
stampa che il dipinto della scultu-
ra invisibile (vedere la foto pagina
4) é stato rubato al suo proprie-
tario. Siamo rattristati e speriamo
che venga ritrovato velocemente e
senza danni.

molto rimane da fare.

*Vendesi questo editoriale

alta. (Fare offerta al giornale.)

Ma quanto cammino percorso da quei primi numeri,
senza publicita, senza glutine, senza OGM, senza addi-
tivi di alcun tipo, senza emissioni di CO,!

Oggi, siamo riusciti da fare meglio ancora e ne siamo
orgoliosi : ora la rivista sara anche senza contenuto.
La Gazzetta vuole cosi essere sicura di non ferire la
sensibilita di nessuno con i suoi testi.

(il tuo NOME & COGNOME qui*)

Questo testo é venduto allasta. La firma di questo edi-
toriale sara attribuita a colui che ha fatto lofferta la piu

— ULTIMO MINUTO —

IL VOCABOLARIO DELLA GAZZETTA

PAGINA 1. assenzio: absinthe, radunarsi:
se rassembler, sfidare : défier.

PAGINA 2. bramare : convoiter, procedimen-
to: procédeé, siccome: comme, puisque.

PAGINA 3. affannarsi: s'affairer, anfratto:
anfractuosité, appropinquare: approcher,
aragosta: homard, belva in agguato: béte
qui rode, cesto : panier, collare: collier, falce :
faux, forbice: ciseaux, gocciolare: ruisseler,
granchio: crabe, impantanarsi: s'enliser, in-
dietreggiare : reculer, mano a mano: petit a
petit, mucchiolcchi: tas, prezzemolo : persil,
rombo: grondement, scappamento: échap-
pement, soffermarsi: s'arréter un instant,
spruzzare : asperger, strapparsi: s'arracher.

PAGINA 4. cafone: mufle, elemosinare:
mendier, questuare: mendier, vituperable:
blamable, zoticone : pignouf.

PAGINA 5. altare: autel, arnese (m.): outil,
bulino: burin, bustino: guépiére, compas-
s0: compas, filetto: filet (ici: délié), inesau-
rabile: inépuisable, insuperabile: inégalé,
meridiana: cadran solaire, riga: régle.

PAGINE 6-7. (Catherine) cartoncino: carte,
litigare: se disputer, pennarello: (crayon)
feutre, saltellare: sautiller, suppellettile
(f.): bibelot. — (Pietro) aggredito: attaque,
coccolare: céliner, fascino: charme, gios-
tra: manége, nascosto: caché, placare:
apaiser, rinchiudere: enfermer, strappare:
arracher. — (Filippo) capufficio: chef de bu-
reau, diffondere : propager, frottola : bobard,
gerarchia: hiérarchie, snaturare: dénaturer,
stordire : étourdir.

PAGINE 8-9. a squarciagola: a tue-téte,
abbozzano: croquis, afferare: saisir, alta
quota: haute altitude, bacchetta: baguette
magique, caseificio: fromagerie, fabbro:
forgeron, serrurier, flauto: fliite traversiere,
forcone: fourche, frusta: fouet, goccia:
goutte, incubo : cauchemar, messale : missel,
presepe: créche, rallegrare: encourager, ri-
trarre: représenter, scopa: balai, scorgere:
apercevoir, sgranare: écarquiller, sordo:
sourd, statuina: statuette, strapieno: plein,
débordant, strega: sorciére, sul serio: sé-
rieusement, tenaglia: tenaille.
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1 NATALI DI PIETRO

Meditazione davanti al presepe (1)

ELLA FESTA DELL’EPIFANIA ci prepariamo a rice-

vere i nostri nipoti. Controllo che tutto sia pronto.

Appunto: i re magi non sono esattamente al loro
posto nel presepe... sono ancora in marcia, indietro.

Oggi bisogna metterli davanti al Bambino-Gest.. Mentre
organizzo tutto questo, metto la musica del cantante Gre-
gorio, che Jean Zerra ci ha inviato con i suoi buoni au-
guri: « Ti auguro un buon anno », dice Gregorio. Prima
di andare ad aiutare Maria, mia moglie, mi raccolgo e mi
dipingo mentalmente l'arrivo maestoso di questi princi-
pi dalloriente lontano, che immagino strapieni doro e di
pietre preziose, accompagnati da una truppa variegata di
donne, di bambini e di servi a dorso di cammelli e dai loro
carovanieri.

II mio piccolo presepe mi sembra triste, triste, per acco-
gliere tutto questa bella gente. Lanno prossimo dovro fi-
nalmente comprare delle statuine.

Per il momento continuo a meditare su questa prima ma-
nifestazione internazionale per la pace nel mondo. Davve-
ro, questo spettacolo mi rallegra. Mi infilo tra i curiosi, e
mi inginocchio con questi principi dell'Oriente, che sten-
dono i loro tesori davanti al bambino Gesu. E Giuseppe, il
capo della famiglia che li riceve. Si eccita, li fa risplendere
davanti a Gest, che ha il buon gusto di sorridere. Si inchi-
na davanti a questi Grandi di questo mondo, e li ringrazia
calorosamente a nome del Bambino.

Tutti applaudono. Alcuni abbozzano un passo di danza, si
prendono i flauti e i tamburelli e altri tam-tam, mentre gli
angeli si associano a questo concerto improvvisato, con il
loro famoso « Gloria!» lasciano piovere sulla terra milioni
di esemplari, elevandolo cosi al « top » dei migliori succes-
si del millennio.

Proseguono con un altro dei loro successi: « E nato il
Bambino divino ». La folla si fa sempre pitt numerosa. Vie-
ne da dappertutto. Sembra che il mondo intero si sia dato
appuntamento. I pastori non hanno perso la bussola. Sono
andati a prendere i loro caseifici ambulanti per approfit-
tare delloccasione: clienti nel deserto, & abbastanza raro!

Presepe napoletano

Cantone & costabile, Bottega
d’arte, Napoli
(www.artepresepiale.it)

Sono un po’ stanco: a forza di cantare a squarciagola, con
emozione, la mia vista diviene un po’ confusa. Sgrano gli
occhi per vedere meglio i dettagli, perché mi ¢ sembrato di
scorgere un diavoletto nella compagnia dei coristi celesti.
LlInferno si sta forse convertendo, come alcuni pensano
che fara alla fine dei tempi ?

In realta, sembra pil una strega! Diavolo! Che cosa fa li,
tra gli angeli? Guardando pil da vicino, ha il sorriso. Stra-
no per una strega! Ancora piu strano, nella sua cappa, la
scopa e la frusta sono stati sostituiti da pacchetti regalo! E
allimprovviso penso alla Befana. « Ma certo! » come dire-
bbe il mio amico Sherlock (Holmes): ¢ la strega che distri-
buisce quel giorno dei regali ai bambini! Come mai non ci
ho pensato, avrebbe aiutato Ercole, 'amico di Scherlock !

Mi chiedo se valga davvero la pena di immergersi nella
cultura italiana anno dopo anno!

Pietro
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1 NATALI DI PIETRO
Meditazione davanti al presepe (2)

D ECCOLA CHE SI CHINA verso di me e mi offre un

pacchetto regalo. Con la sua bacchetta magica, lei

lo apre: ne tira fuori Gilberto mentre fa il suo corso.
Si gira verso di me e con il suo bel sorriso mi fa cenno
di sedermi. Lo faccio con discrezione: ancora una volta,
sono veramente I'ultimo, il corso ¢ in gran parte iniziato.
E dove sono, ancora una volta, queste buone risoluzioni
prese appena otto giorni fa davanti all'asilo? Questa volta
dovro cambiare sul serio!

Il corso ¢ particolarmente bello. Ognuno mi fa un segno
discreto della mano. Catherine e Philippe e Francoise, scri-
vono coscienziosamente le parole nuove, Corinne consulta
il suo smartphone, mentre Jacqueline verifica qualche pa-
rola sul suo dizionario; Gilberto & tutto sorridente, come
al solito, e, miracolo, articola con molta cura, per rispetto
verso di me e lo capisco senza sforzo. Mi rilasso e rispondo
con facilita alle sue sollecitazioni.

Ma credo di essere vittima di un brutto incubo: la Befana
¢ appena apparsa alle spalle di Gilberto, che non fa finta di
niente. Ha un aspetto terribile, una risata sonora, che mi
sembra di essere 'unico a sentire. Ho sentito che alla mia
eta le allucinazioni possono manifestarsi in personalita un
po fragili. Il mio ego ne risente.

Improvvisamente, sto sprofondando in un oceano di nu-
vole come ad alta quota, e la voce di Gilberto viene da lon-
tano, come da giu nella valle: «Pierre, stai sognando? Sei
in aula! Andiamo, rispondi!» Rispondi? Ma a cosa, non ho

Presepe di Salvador Dali,

raffigurante la nascita di Christo
all’interno di un orecchio.

Dali si € ispirato dalla credenza dei
Catari che pensavono che Christo fosse
entrato nell’orecchio di Maria e ne
fosse uscito nello stesso modo.

(Mostra «Noéls du mondey, Orly,
novembre 1956.)

capito la domanda. Gilberto insiste, prende uno sguardo
cattivo. Non credo ai miei occhi! Gilberto: & suo quello
sguardo sardonico? Abbasso pietosamente gli occhi, sono
perduto. Non ne posso pit; prego tutti i santi del cielo di
venire in mio soccorso! Ahimé, sono sordi alle mie chia-
mate. Il cielo & vuoto.

Esasperato, Gilberto brandisce un libro, urlandomi (ma si,
urlando! incredibile!): «Questa ¢ la tua ultima possibilita!
Un solo errore e ti spedisco dritto all'inferno!» Vedo, in-
fatti, dietro di lui, lesercito di innumerevoli diavoli diavoli
dell'Inferno armati di forconi, tenaglie, pesanti masse di
fabbri, fruste da flagellare... un vero quadro di Brueghel
il Vecchio.

Completamente terrorizzato, afferro il libro che mi mette
sotto il naso, & un messale, aperto alla festa dell’Epifania.
Io sono afono e affaticato. Lettura del profeta Isaia: «Alza-
ti, Gerusalemme, rallegrati, perché ecco la tua luce». Un
eco tonificante mi risponde: «Alzati! Accendi la luce, ne
ho bisogno per metterti le gocce per curare la tua otite!»

E Maria, il mio angelo!

Era solo un sogno, un racconto di Natale

Pietro




